载东西。城里往车上送的是物资，城外往车上送的是人，街上熙来攘往的人小得像在烧滚的油锅里飘飘荡荡的芝麻。

照片被指尖捏得发软，今天是金萱嘉最不喜欢的天气。干燥的秋天，执着的阳光，唯一的好处是不怕脸上出油，因为风把水分吹干，把脸鞭笞得像黄色的土块。